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Blechenduait Lutrario 
!!

Il Blechenduait Lutrario era una sala da ballo di serie B ma per quelli come 
noi abituati alle sale di serie C e anche meno, era già un notevole passo 
verso quei traguardi sociali che si chiamavano Castellino, Eden, 
Trocadero. Il corpulento Commendator Lutrario proprietario, 
amministratore unico con manie di animatore, te lo trovavi all’ingresso già 
all’apertura, in piedi con le mani dietro la schiena, appiccicato alla 
cassiera. Con un occhio puntava la cassa e con l’altro fotografava, una per 
una le persone che pagato il regolare biglietto s’incolonnavano nello 
stretto passaggio che portava alla sala danze. Quella sua spiccata 
propensione al sospetto era in parte giustificata dalla sistematica sparizione 
di tovaglie, tazzine da caffè, bicchieri e suppellettili varie, tanto che sul 
retro dei cucchiaini da caffè aveva fatto incidere: ” rubati dal Lutrario” Il 
locale era ubicato proprio a fianco della stazione Dora, quasi un invito a 
Via Stradella, non prima d’aver superato i gradini della passerella 
d’acciaio che scavalcando i binari della ferrovia ti sprofondava in una 
borgata di malinconia, fatta di case popolari, grigie come la scarogna, dove 
era difficile distinguere la nebbia dai fumi delle ciminiere, dispensati 
gratis dalle fonderie di Corso Vigevano e dalle varie Savigliano, Superga, 
e quante altre. In tale scenario senza speranza di un briciolo di poesia il 
Blechenduait Lutrario rappresentava una piccola oasi di mondanità 
proletaria in cui si riversavano le maraje di barriera negli appuntamenti 
canonici di giovedì, sabato e domenica (pomeriggio e sera). Ogni tanto 
qualcuno faceva notare al proprietario che Blechenduait si sarebbe dovuto 
scrivere “Black end Wite,” ma il Cumendatur rispondeva che lì in barriera 
eravamo tutti ignoranti cume le crave, nessuno conosceva l’inglese; 
mentre Blechenduait facilitava la lettura anche ai più bestioni e dava la 
sensazione di entrare in un locale Diverso. Beh, in fondo, ma proprio in 
fondo, aveva ragione lui. Partivamo dal bar Piemonte di Corso Giulio 
Cesare (adesso si chiama La Ramblas .Parla pa!…) più o meno sempre i 
soliti: Pinu ‘l Moru, titolare di un banco di caffè, macinato e da macinare, 
col posto fisso al mercato di Piazza Crispi, Guido el Putano (giudicato 
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poco serio dalle ragazze, perché andava con tutte), Franco ‘l disocupà che 
dava lezioni di chitarra a 250 lire l’ora, lo pseudo Ragionier Ratti, 
rappresentante in proprio di articoli per merceria come stringhe da scarpe, 
calze, elastici per mutande, spille da bàlia e stecche di balena per ventriere 
ai quali abbinava una seconda rappresentanza di profilattici della Premiata 
ditta Goldone di Grugliasco. Chiudeva la partita Ermanno detto ‘l Ciula, 
cui era raccomandato di vestirsi di blu, ascoltare tutto e ogni tanto 
assentire col capo, ma assolutamente non parlare perché quando apriva 
bocca era un disastro assicurato. Appena entrati nella Sala Danze 
adocchiavamo i tavoli cui già s’erano accomodate le ragazze più incistose 
e con fare distinto tentavamo, quasi sempre riuscendoci ad aggiungere un 
paio di sedie qua, un paio di sedie là, in modo da trovarci mischiati 
all’elemento femminile. Un fragoroso Touch dell’orchestra annunciava che 
il grosso della gente era in sala e che il Cumendatur Lutrario era sul palco 
per dare il via alle danze preceduto da annunci vari, come: Giovedì sera 
grande serata di Dame a scegliere, Domenica delle Palme ci sarà 
l’omaggio delle uove di Pasqua, martedì grasso eccezionale con ingresso 
gratuito alle ragazze. Terminava poi sempre con uno slogan: “ E ora Buon 
Divertimento. Amatevi e per il bene del locale moltiplicatevi!” Le luci si 
abbassavano, l’orchestra attaccava con un lento, le coppie andavano in 
pista e i camerieri iniziavano la loro gimcana tra i tavolini per servire tutti 
coloro che, loro malgrado erano rimasti inchiodati alla sedia.

!  2


